Plastik kfc dibuka, dalam menahan rasa aku koyakkan kotak kertas kfc di setiap penjuru.
“Membazir duit je beli..”
berkaca..
“kad bank mana?”
tak bawak.
“lepas tu macamana nak ambil duit beli selipar? duit dalam bank”
Jeda
aku pantas membungkus semula bungkusan makanan.
“Orang nak balik” kata aku sambil menahan air mata dari tumpah
“tak payah buat hal lah, duit ada Rm 10 kat atas kejap lagi orang ambil nanti pinjam moto nak beli selipar dekat kedai runcit.”
ikatan dibuka semula

Azan

“Allahumalakasumma wabika amanna, wa a’la rizkika aftar na birohmatikaya ar haman ro himin..”
Tawar
selera aku benar-benar mati. Aku tersandar.
“Makanlah, sayang tak makan biy tak nak makan”
Ayam disentuh, sos dibuka. Dicubit ayam. tawar. Mungkin hanyasyarat. Air mata jatuh setelah bertakung lama.
“tak payahlah menangis, tengah berbuka kan”
teruskan suapan tanpa rasa.
telan.  

Tak sempat habis seketul ayam, lantas dibungkus. Air mata dah tak mahu berhenti. Apa guna makan tanpa rasa. Apa guna makan dengan hati luka. Pedih.
“orang nak solat maghrib”
“biy? takkan nak makan sorang-sorang?”
“orang dah cakap kan orang nak solat”
“Ohh.. takpelah.. biarlah orang makan sorang harini..”

Kaki melangkah laju menuju ke surau dengan hati hiba..

Akukah atau dia yang berubah...

tawar... hati dah tawar..